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100
novelas costarricenses

Una cruz que abre sus solícitos brazos frente a una casita 
aldeana. Al fondo, un amplio corredor. Sentada en un banco 
de tosca hechura, una mujer cuya palidez denuncia honda 
melancolía. Treinta años de edad. Una angustia que parece 
estarla devorando desde hace un siglo. 

El pequeño volumen, que no es sino un boceto de novela, 
describe los detalles del drama que se desarrolló en aquella 
casa del dolor. 

Dos gemelas, Elisa y María, ambas bellas, ambas 
deliciosamente simpáticas. Vivieron en aquella casa solariega 
que hoy custodia, alerta, la pequeña cruz, pintada de negro. 

La encantadora camisa de manga corta, que dejaba al 
descubierto dos brazos de contornos ideales, un ele- gantísimo 
rebozo de seda de colores bien combinados, una falda ancha, 
de pliegues amorosamente planchados, hacía comprender que 
las dos bellezas pertenecían al tipo campesino, que ha tenido 
contacto con las gentes de la metrópoli cercana. 

Un don Juan que se complacía en despertar hondas angustias 
de amor en las almas femeninas del barrio. Se había sentido 
conquistado, a la vez, por las dos hermanas gemelas en las 
que veía a una sola mujer reproducida en dos muy diferentes 
aspectos. 

Y las dos hermanas igualmente locas por aquel albañil, buen 
mozo, moreno, de esbelta figura y de un bigote castaño que 
parecía de seda. 

Las declaraciones que iniciaba con una de las gemelas, las 
concluía, a veces, con la otra sin lograr, por un momento, 
saber cuál de las dos deliciosas doncellas prefería. Intervino 
la madre. Exigió una fecha para el matrimonio. ¿Con cuál? 

¿Con Elisa? ¿Con María? No lograba saber si en su corazón 
estaba antes ¡Elisa que María o era María la que en sus ansias 
adoraba! 

Al azar, eligió a una. La favorecida, desde ese momento, para 
evitar confusiones, dispuso llevar al cuello una pequeña cinta 
color de cielo. 

Llegó el día de la boda. Elisa escuchó, al lado de Víctor, 
la lectura de la ansiada epístola que, con las naturales 
interrupciones, le hizo el señor cura en la parroquia más 
cercana. 

María no pudo resistir aquel golpe. En el patio, en el mismo 
sitio en el que hoy se levanta la humilde cruz pintada de negro, 
besó con toda el alma a la frente de Víctor en cuyos brazos 
fue recibiendo la caricia de la pálida e insensible apagadora de 
conciencia. Murió en el mismo instante en el que se hacía las 
tinieblas en el espíritu de su hermana. 

María, en aquel beso de despedida, se llevó de las almas de 
Elisa y de Víctor, la fe y la tranquilidad. 

De esa triste escena, es recuerdo silencioso la cruz solitaria 
que en el centro del patio, atrae constantemente las miradas 
perdidas de una mujer pálida y las de un obrero. Ambos con 
desesperación que, como el olvido, les devuelve la tranquilidad 
del no ser. 
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